文學(xué)名著：《老人與?！返谝徽?/h2>

作者： 編輯　來(lái)源：互聯(lián)網(wǎng) 發(fā)布時(shí)間：2018-10-08

┊文章閱讀：次

讀書(shū)人的精神家園：世界經(jīng)典名著常讀。

第一章

他是個(gè)獨(dú)自在灣流中一條小船上釣魚(yú)的老人，至今已去了八十四天，一條魚(yú)也沒(méi)逮住。頭四十天里，有個(gè)男孩子跟他在一起?？墒牵^(guò)了四十天還沒(méi)捉到一條魚(yú)，孩子的父母對(duì)他說(shuō)，老人如今準(zhǔn)是十足地"倒了血霉"，這就是說(shuō)，倒霉到了極點(diǎn)，于是孩子聽(tīng)從了他們的吩咐，上了另外一條船，頭一個(gè)禮拜就捕到了三條好魚(yú)。孩子看見(jiàn)老人每天回來(lái)時(shí)船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚(yú)鉤和魚(yú)叉，還有繞在桅桿上的帆。帆上用面粉袋片打了些補(bǔ)丁，收攏后看來(lái)象是一面標(biāo)志著永遠(yuǎn)失敗的旗子。

老人消瘦而憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑，那是太陽(yáng)在熱帶海面上反射的光線(xiàn)所引起的良性皮膚癌變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去，他的雙手常用繩索拉大魚(yú)，留下了刻得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒(méi)有一塊是新的。它們象無(wú)魚(yú)可打的沙漠中被侵蝕的地方一般古老。他身上的一切都顯得古老，除了那雙眼睛，它們象海水一般藍(lán)，是愉快而不肯認(rèn)輸?shù)摹?/p>

"圣地亞哥，"他們倆從小船停泊的地方爬上岸時(shí)，孩子對(duì)他說(shuō)。"我又能陪你出海了。我家掙到了一點(diǎn)兒錢(qián)。"

老人教會(huì)了這孩子捕魚(yú)，孩子愛(ài)他。

"不，"老人說(shuō)。"你遇上了一條交好運(yùn)的船。跟他們待下去吧。"

"不過(guò)你該記得，你有一回八十七天釣不到一條魚(yú)，跟著有三個(gè)禮拜，我們每天都逮住了大魚(yú)。"

"我記得，"老人說(shuō)。"我知道你不是因?yàn)闆](méi)把握才離開(kāi)我的。"

"是爸爸叫我走的。我是孩子，不能不聽(tīng)從他。"

"我明白，"老人說(shuō)。"這是理該如此的。"

"他沒(méi)多大的信心。"

"是啊，"老人說(shuō)。"可是我們有?？刹皇菃?？"

"對(duì)，"孩子說(shuō)。"我請(qǐng)你到露臺(tái)飯店去喝杯啤酒，然后一起把打魚(yú)的家什帶回去。"

"那敢情好，"老人說(shuō)。"都是打魚(yú)人嘛。"

他們坐在飯店的露臺(tái)上，不少漁夫拿老人開(kāi)玩笑，老人并不生氣。另外一些上了些年紀(jì)的漁夫望著他，感到難受。不過(guò)他們并不流露出來(lái)，只是斯文地談起海流，談起他們把釣索送到海面下有多深，天氣一貫多么好，談起他們的見(jiàn)聞。當(dāng)天打魚(yú)得手的漁夫都已回來(lái)，把大馬林魚(yú)剖開(kāi)，整片兒排在兩塊木板上，每塊木板的一端由兩個(gè)人抬著，搖搖晃晃地送到收魚(yú)站，在那里等冷藏車(chē)來(lái)把它們運(yùn)往哈瓦那的市場(chǎng)。逮到鯊魚(yú)的人們已把它們送到海灣另一邊的鯊魚(yú)加工廠(chǎng)去，吊在復(fù)合滑車(chē)上，除去肝臟，割掉魚(yú)鰭，剝?nèi)ネ馄ぃ阳~(yú)肉切成一條條，以備腌制。

刮東風(fēng)的時(shí)候，鯊魚(yú)加工廠(chǎng)隔著海灣送來(lái)一股氣味；但今天只有淡淡的一絲，因?yàn)轱L(fēng)轉(zhuǎn)向了北方，后來(lái)逐漸平息了，

飯店露臺(tái)上可人心意、陽(yáng)光明媚。

"圣地亞哥，"孩子說(shuō)。

"哦，"老人說(shuō)。他正握著酒杯，思量好多年前的事兒。

"要我去弄點(diǎn)沙丁魚(yú)來(lái)給你明天用嗎？"

"不。打棒球去吧。我劃船還行，羅赫略會(huì)給我撒網(wǎng)的。"

"我很想去。即使不能陪你釣魚(yú)，我也很想給你多少做點(diǎn)事。"

"你請(qǐng)我喝了杯啤酒，"老人說(shuō)。"你已經(jīng)是個(gè)大人啦。"

"你頭一回帶我上船，我有多大？"

"五歲，那天我把一條鮮龍活跳的魚(yú)拖上船去，它差一點(diǎn)把船撞得粉碎，你也差一點(diǎn)給送了命。還記得嗎？"

"我記得魚(yú)尾巴砰砰地拍打著，船上的座板給打斷了，還有棍子打魚(yú)的聲音。我記得你把我朝船頭猛推，那兒擱著濕漉漉的釣索卷兒，我感到整條船在顫抖，聽(tīng)到你啪啪地用棍子打魚(yú)的聲音，象有砍一棵樹(shù)，還記得我渾身上下都是甜絲絲的血腥味兒。"

"你當(dāng)真記得那回事兒，還是我不久前剛跟你說(shuō)過(guò)？""打從我們頭一回一起出海時(shí)起，什么事兒我都記得清清楚楚。"

老人用他那雙常遭日曬而目光堅(jiān)定的眼睛愛(ài)憐地望著他。

"如果你是我自己的小子，我準(zhǔn)會(huì)帶你出去闖一下，"他說(shuō)。"可你是你爸爸和你媽媽的小子，你搭的又是一條交上了好運(yùn)的船。"

"我去弄沙丁魚(yú)來(lái)好嗎？我還知道上哪兒去弄四條魚(yú)餌來(lái)。"

"我今天還有自個(gè)兒剩下的。我把它們放在匣子里腌了。"

"讓我給你弄四條新鮮的來(lái)吧。"

"一條，"老人說(shuō)。他的希望和信心從沒(méi)消失過(guò)?，F(xiàn)在可又象微風(fēng)初起時(shí)那么清新了。

"兩條，"孩子說(shuō)。

"就兩條吧，"老人同意了。"你不是去偷的吧？"

"我愿意去偷，"孩子說(shuō)。"不過(guò)這些是買(mǎi)來(lái)的。"

"謝謝你了，"老人說(shuō)。他心地單純，不去捉摸自己什么時(shí)候達(dá)到這樣謙卑的地步?？墒撬肋@時(shí)正達(dá)到了這地步，知道這并不丟臉，所以也無(wú)損于真正的自尊心。

"看這海流，明兒會(huì)是個(gè)好日子，"他說(shuō)。

"你打算上哪兒？"孩子問(wèn)。

"駛到遠(yuǎn)方，等轉(zhuǎn)了風(fēng)才回來(lái)。我想天亮前就出發(fā)。"

"我要想法叫船主人也駛到遠(yuǎn)方，"孩子說(shuō)。"這樣，如果你確實(shí)釣到了大魚(yú)，我們可以趕去幫你的忙。"

"他可不會(huì)愿意駛到很遠(yuǎn)的地方。"

"是啊，"孩子說(shuō)。"不過(guò)我會(huì)看見(jiàn)一些他看不見(jiàn)的東西，比如說(shuō)有只鳥(niǎo)兒在空中盤(pán)旋，我就會(huì)叫他趕去追鲯鰍的。"

"他眼睛這么不行嗎？"

"簡(jiǎn)直是個(gè)瞎子。"

"這可怪了，"老人說(shuō)。"他從沒(méi)捕過(guò)海龜。這玩藝才傷眼睛哪。"

"你可在莫斯基托海岸外捕了好多年海龜，你的眼力還是挺好的嘛。"

"我是個(gè)不同尋常的老頭兒。"

"不過(guò)你現(xiàn)在還有力氣對(duì)付一條真正大的魚(yú)嗎？"

"我想還有。再說(shuō)有不少竅門(mén)可用呢。"

"我們把家什拿回家去吧，"孩子說(shuō)。"這樣我可以拿了魚(yú)網(wǎng)去逮沙丁魚(yú)。"

他們從船上拿起打魚(yú)的家什。老人把桅桿扛上肩頭，孩子拿著內(nèi)放編得很緊密的褐色釣索卷兒的木箱、魚(yú)鉤和帶桿子的魚(yú)叉。盛魚(yú)餌的匣子給藏在小船的船梢下面，那兒還有那根在大魚(yú)被拖到船邊時(shí)用來(lái)收服它們的棍子，誰(shuí)也不會(huì)來(lái)偷老人的東西，不過(guò)還是把桅桿和那些粗釣索帶回家去的好，因?yàn)槁端畬?duì)這些東西不利，再說(shuō)，盡管老人深信當(dāng)?shù)夭粫?huì)有人來(lái)偷他的東西，但他認(rèn)為，把一把魚(yú)鉤和一支魚(yú)叉留在船上實(shí)在是不必要的引誘。

他們順著大路一起走到老人的窩棚，從敞開(kāi)的門(mén)走進(jìn)去。老人把繞著帆的桅桿靠在墻上，孩子把木箱和其他家什擱在它的旁邊。桅桿跟這窩棚內(nèi)的單間屋子差不多一般長(zhǎng)。窩棚用大椰子樹(shù)的叫做"海鳥(niǎo)糞"的堅(jiān)韌的苞殼做成，里面有一張床、一張桌子、一把椅子和泥地上一處用木炭燒飯的地方。

在用纖維結(jié)實(shí)的"海鳥(niǎo)糞"展平了疊蓋而成的褐色墻壁上，有一幅彩色的耶穌圣心圖和另一幅科布萊圣母圖。這是他妻子的遺物。墻上一度掛著幅他妻子的著色照，但他把它取下了，因?yàn)榭戳擞X(jué)得自己太孤單了，它如今在屋角擱板上，在他的一件干凈襯衫下面。

"有什么吃的東西？"

"有鍋魚(yú)煮黃米飯。要吃點(diǎn)嗎？"

"不。我回家去吃。要我給你生火嗎？"

"不用。過(guò)一會(huì)兒我自己來(lái)生。也許就吃冷飯算了。"

"我把魚(yú)網(wǎng)拿去好嗎？"

"當(dāng)然好。"

實(shí)在并沒(méi)有魚(yú)網(wǎng)，孩子還記得他們是什么時(shí)候把它賣(mài)掉的。然而他們每天要扯一套這種謊話(huà)。也沒(méi)有什么魚(yú)煮黃米飯，這一點(diǎn)孩子也知道。

"八十五是個(gè)吉利的數(shù)目，"老人說(shuō)。"你可想看到我逮住一條去掉了下腳有一千多磅重的魚(yú)？"

"我拿魚(yú)網(wǎng)撈沙丁魚(yú)去。你坐在門(mén)口曬曬太陽(yáng)可好？"

"好吧。我有張昨天的報(bào)紙，我來(lái)看看棒球消息。"孩子不知道昨天的報(bào)紙是不是也是烏有的。但是老人把它從床下取出來(lái)了。

"佩里科在雜貨鋪里給我的，"他解釋說(shuō)。

"我弄到了沙丁魚(yú)就回來(lái)。我要把你的魚(yú)跟我的一起用冰鎮(zhèn)著，明兒早上就可以分著用了。等我回來(lái)了，你告訴我棒球消息。"

"揚(yáng)基隊(duì)不會(huì)輸。"

"可是我怕克利夫蘭印第安人隊(duì)會(huì)贏(yíng)。"

"相信揚(yáng)基隊(duì)吧，好孩子。別忘了那了不起的迪馬吉奧。"

"我擔(dān)心底特律老虎隊(duì)，也擔(dān)心克利夫蘭印第安人隊(duì)。"

"當(dāng)心點(diǎn)，要不然連辛辛那提紅隊(duì)和芝加哥白短襪隊(duì)，你都要擔(dān)心啦。"

"你好好兒看報(bào)，等我回來(lái)了給我講講。"

"你看我們?cè)撊ベI(mǎi)張末尾是八五的彩票嗎？明兒是第八十五天。"

"這樣做行啊，"孩子說(shuō)。"不過(guò)你上次創(chuàng)紀(jì)錄的是八十七天，這怎么說(shuō)？"

"這種事兒不會(huì)再發(fā)生。你看能弄到一張末尾是八五的嗎？"

"我可以去訂一張。"

"訂一張。這要兩塊半。我們向誰(shuí)去借這筆錢(qián)呢？"

"這個(gè)容易。我總能借到兩塊半的。"

"我看沒(méi)準(zhǔn)兒我也借得到。不過(guò)我不想借錢(qián)。第一步是借錢(qián)。下一步就要討飯啰。"

"穿得暖和點(diǎn)，老大爺，"孩子說(shuō)。"別忘了，我們這是在九月里。"

"正是大魚(yú)露面的月份，"老人說(shuō)。"在五月里，人人都能當(dāng)個(gè)好漁夫的。"

"我現(xiàn)在去撈沙丁魚(yú)，"孩子說(shuō)。

等孩子回來(lái)的時(shí)候，老人在椅子上熟睡著，太陽(yáng)已經(jīng)下去了。孩子從床上撿起一條舊軍毯，鋪在椅背上，蓋住了老人的雙肩。這兩個(gè)肩膀挺怪，人非常老邁了，肩膀卻依然很強(qiáng)健，脖子也依然很壯實(shí)，而且當(dāng)老人睡著了，腦袋向前耷拉著的時(shí)候，皺紋也不大明顯了。他的襯衫上不知打了多少次補(bǔ)丁，弄得象他那張帆一樣，這些補(bǔ)丁被陽(yáng)光曬得褪成了許多深淺不同的顏色。老人的頭非常蒼老，眼睛閉上了，臉上就一點(diǎn)生氣也沒(méi)有。報(bào)紙攤在他膝蓋上，在晚風(fēng)中，靠他一條胳臂壓著才沒(méi)被吹走。他光著腳。

孩子撇下老人走了，等他回來(lái)時(shí)，老人還是熟睡著。

"醒來(lái)吧，老大爺，"孩子說(shuō)，一手搭上老人的膝蓋。老人張開(kāi)眼睛，他的神志一時(shí)仿佛正在從老遠(yuǎn)的地方回來(lái)。隨后他微笑了。

"你拿來(lái)了什么？"他問(wèn)。

"晚飯，"孩子說(shuō)。"我們就來(lái)吃吧。"

"我肚子不大餓。"

"得了，吃吧。你不能只打魚(yú)，不吃飯。"

"我這樣干過(guò)，"老人說(shuō)著，站起身來(lái)，拿起報(bào)紙，把它折好。跟著他動(dòng)手折疊毯子。

"把毯子披在身上吧，"孩子說(shuō)。"只要我活著，你就決不會(huì)不吃飯就去打魚(yú)。"

"這么說(shuō)，祝你長(zhǎng)壽，多保重自己吧，"老人說(shuō)。"我們吃什么？"

"黑豆飯、油炸香蕉，還有些純菜。"

孩子是把這些飯菜放在雙層飯匣里從露臺(tái)飯店拿來(lái)的。他口袋里有兩副刀叉和湯匙，每一副都用紙餐巾包著。

"這是誰(shuí)給你的。"

"馬丁。那老板。"

"我得去謝謝他。"

"我已經(jīng)謝過(guò)啦，"孩子說(shuō)。"你用不著去謝他了。"

"我要給他一塊大魚(yú)肚子上的肉，"老人說(shuō)。"他這樣幫助我們不止一次了？"

"我想是這樣吧。"

"這樣的話(huà)，我該在魚(yú)肚子肉以外，再送他一些東西。他對(duì)我們真關(guān)心。"

"他還送了兩瓶啤酒。"

"我喜歡罐裝的啤酒。"

"我知道。不過(guò)這是瓶裝的，阿圖埃牌啤酒，我還得把瓶子送回去。"

"你真周到，"老人說(shuō)。"我們就吃好嗎？"

"我已經(jīng)問(wèn)過(guò)你啦，"孩子溫和地對(duì)他說(shuō)。"不等你準(zhǔn)備好，我是不愿打開(kāi)飯匣子的。"

"我準(zhǔn)備好啦，"老人說(shuō)。"我只消洗洗手臉就行。"你上哪兒去洗呢？孩子想。村里的水龍頭在大路上第二條橫路的轉(zhuǎn)角上。我該把水帶到這兒讓他用的，孩子想，還帶塊肥皂和一條干凈毛巾來(lái)。我為什么這樣粗心大意？我該再弄件襯衫和一件茄克衫來(lái)讓他過(guò)冬，還要一雙什么鞋子，并且再給他弄條毯子來(lái)。

"這燉菜呱呱叫，"老人說(shuō)。

"給我講講棒球賽吧，"孩子請(qǐng)求他說(shuō)。

"在美國(guó)聯(lián)賽中，總是揚(yáng)基隊(duì)的天下，我跟你說(shuō)過(guò)啦，"老人興高采烈地說(shuō)。

"他們今兒個(gè)輸了，"孩子告訴他。

"這算不上什么，那了不起的迪馬吉奧恢復(fù)他的本色了。"

"他們隊(duì)里還有別的好手哪。"

"這還用說(shuō)。不過(guò)有了他就不同了。在另一個(gè)聯(lián)賽中，拿布魯克林隊(duì)和費(fèi)拉德?tīng)柗苼嗞?duì)來(lái)說(shuō)，我相信布魯克林隊(duì)。不過(guò)話(huà)得說(shuō)回來(lái)，我沒(méi)有忘記迪克·西斯勒和他在那老公園里打出的那些好球。"

"這些好球從來(lái)沒(méi)有別人打過(guò)。我見(jiàn)過(guò)的擊球中，數(shù)他打得最遠(yuǎn)。"

"你還記得他過(guò)去常來(lái)露臺(tái)飯店嗎？我想陪他出海釣魚(yú)，可是不敢對(duì)他開(kāi)口。所以我要你去說(shuō)，可你也不敢。"

"我記得。我們真大大地失算了。他滿(mǎn)可能跟我們一起出海的。這樣，我們可以一輩子回味這回事了。"

"我滿(mǎn)想陪那了不起的迪馬吉奧去釣魚(yú)，"老人說(shuō)。"人家說(shuō)他父親也是個(gè)打魚(yú)的。也許他當(dāng)初也象我們這樣窮，會(huì)領(lǐng)會(huì)我們的心意的。"

"那了不起的西斯勒的爸爸可沒(méi)過(guò)過(guò)窮日子，他爸爸象我這樣年紀(jì)的時(shí)候就在聯(lián)賽里打球了。"

"我象你這樣年紀(jì)的時(shí)候，就在一條去非洲的方帆船上當(dāng)普通水手了，我還見(jiàn)過(guò)獅子在傍晚到海灘上來(lái)。"

"我知道。你跟我談起過(guò)。"

"我們來(lái)談非洲還是談棒球？"

"我看談棒球吧，"孩子說(shuō)。"給我談?wù)勀橇瞬黄鸬募s翰·Ｊ·麥格勞的情況。"他把這個(gè)Ｊ念成了"何塔"。

"在過(guò)去的日子里，他有時(shí)候也常到露臺(tái)飯店來(lái)?？墒撬缓攘司?，就態(tài)度粗暴，出口傷人，性子別扭。他腦子里想著棒球，也想著賽馬。至少他老是口袋里揣著賽馬的名單，常常在電話(huà)里提到一些馬兒的名字。"

"他是個(gè)偉大的經(jīng)理，"孩子說(shuō)。"我爸爸認(rèn)為他是頂偉大的。"

"這是因?yàn)樗麃?lái)這兒的次數(shù)最多，"老人說(shuō)。"要是多羅徹繼續(xù)每年來(lái)這兒，你爸爸就會(huì)認(rèn)為他是頂偉大的經(jīng)理了。"

"說(shuō)真的，誰(shuí)是頂偉大的經(jīng)理，盧克還是邁克·岡薩雷斯？"

"我認(rèn)為他們不相上下。"

"頂好的漁夫是你。"

"不。我知道有不少比我強(qiáng)的。"

"哪里！"孩子說(shuō)。"好漁夫很多，還有些很了不起的。不過(guò)頂呱呱的只有你。"

"謝謝你。你說(shuō)得叫我高興。我希望不要來(lái)一條挺大的魚(yú)，叫我對(duì)付不了，那樣就說(shuō)明我們講錯(cuò)啦。"

"這種魚(yú)是沒(méi)有的，只要你還是象你說(shuō)的那樣強(qiáng)壯。"

"我也許不象我自以為的那樣強(qiáng)壯了，"老人說(shuō)。"可是我懂得不少竅門(mén)，而且有決心。"

"你該就去睡覺(jué)，這樣明兒早上才精神飽滿(mǎn)。我要把這些東西送回露臺(tái)飯店。"

"那么祝你晚安。早上我去叫醒你。"

"你是我的鬧鐘，"孩子說(shuō)。

"年紀(jì)是我的鬧鐘，"老人說(shuō)。"為什么老頭兒醒得特別早？難道是要讓白天長(zhǎng)些嗎？"

"我說(shuō)不上來(lái)，"孩子說(shuō)。"我只知道少年睡得沉，起得晚。"

"我記在心上，"老人說(shuō)。"到時(shí)候會(huì)去叫醒你的。"

"我不愿讓船主人來(lái)叫醒我。這樣似乎我比他差勁了。"

"我懂。"

"安睡吧，老大爺。"

孩子走出屋去。他們剛才吃飯的時(shí)候，桌子上沒(méi)點(diǎn)燈，老人就脫了長(zhǎng)褲，摸黑上了床。他把長(zhǎng)褲卷起來(lái)當(dāng)枕頭，把那張報(bào)紙塞在里頭。他用毯子裹住了身子，在彈簧墊上鋪著的其他舊報(bào)紙上睡下了。

他不多久就睡熟了，夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候見(jiàn)到的非洲，長(zhǎng)長(zhǎng)的金色海灘和白色海灘，白得耀眼，還有高聳的海岬和褐色的大山。他如今每天夜里都回到那道海岸邊，在夢(mèng)中聽(tīng)見(jiàn)拍岸海浪的隆隆聲，看見(jiàn)土人駕船穿浪而行。他睡著時(shí)聞到甲板上柏油和填絮的氣味，還聞到早晨陸地上刮來(lái)的風(fēng)帶來(lái)的非洲氣息。

通常一聞到陸地上刮來(lái)的風(fēng)，他就醒來(lái)，穿上衣裳去叫醒那孩子。然而今夜陸地上刮來(lái)的風(fēng)的氣息來(lái)得很早，他在夢(mèng)中知道時(shí)間尚早，就繼續(xù)把夢(mèng)做下去，看見(jiàn)群島的白色頂峰從海面上升起，隨后夢(mèng)見(jiàn)了加那利群島的各個(gè)港灣和錨泊地。

他不再夢(mèng)見(jiàn)風(fēng)暴，不再夢(mèng)見(jiàn)婦女們，不再夢(mèng)見(jiàn)偉大的事件，不再夢(mèng)見(jiàn)大魚(yú)，不再夢(mèng)見(jiàn)打架，不再夢(mèng)見(jiàn)角力，不再夢(mèng)見(jiàn)他的妻子。他如今只夢(mèng)見(jiàn)一些地方和海灘上的獅子。它們?cè)谀荷邢笮∝堃话沔宜Ｖ?，他?ài)它們，如同愛(ài)這孩子一樣。他從沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)這孩子。他就這么醒過(guò)來(lái)，望望敞開(kāi)的門(mén)外邊的月亮，攤開(kāi)長(zhǎng)褲穿上。他在窩棚外撒了尿，然后順著大路走去叫醒孩子。他被清晨的寒氣弄得直哆嗦。但他知道哆嗦了一陣后會(huì)感到暖和，要不了多久他就要去劃船了。

孩子住的那所房子的門(mén)沒(méi)有上鋪，他推開(kāi)了門(mén)，光著腳悄悄走進(jìn)去。孩子在外間的一張帆布床上熟睡著，老人靠著外面射進(jìn)來(lái)的殘?jiān)碌墓饩€(xiàn)，清楚地看見(jiàn)他。他輕輕握住孩子的一只腳，直到孩子給弄醒了，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)他望著。老人點(diǎn)點(diǎn)頭，孩子從床邊椅子上拿起他的長(zhǎng)褲，坐在床沿上穿褲子。老人走出門(mén)去，孩子跟在他背后。他還是昏昏欲睡，老人伸出胳臂摟住他的肩膀說(shuō)："對(duì)不起。"

"哪里！"孩子說(shuō)。"男子漢就該這么干。"

他們順著大路朝老人的窩棚走去，一路上，黑暗中有些光著腳的男人在走動(dòng)，扛著他們船上的桅桿。

他們走進(jìn)老人的窩棚，孩子拿起裝在籃子里的釣索卷兒，還有魚(yú)叉和魚(yú)鉤，老人把繞著帆的桅桿扛在肩上。

"想喝咖啡嗎？"孩子問(wèn)。

"我們把家什放在船里，然后喝一點(diǎn)吧。"

他們?cè)谝患夜?yīng)漁夫的清早就營(yíng)業(yè)的小吃館里，喝著盛在煉乳聽(tīng)里的咖啡。

"你睡得怎么樣，老大爺？"孩子問(wèn)。他如今清醒過(guò)來(lái)了，盡管要他完全擺脫睡魔還不大容易。

"睡得很好，馬諾林，"老人說(shuō)。"我感到今天挺有把握。"

"我也這樣，"孩子說(shuō)。"現(xiàn)在我該去拿你我用的沙丁魚(yú)，還有給你的新鮮魚(yú)餌。那條船上的家什總是他自己拿的。他從來(lái)不要?jiǎng)e人幫他拿東西。"

"我們可不同，"老人說(shuō)。"你還只五歲時(shí)我就讓你幫忙拿東西來(lái)著。"

"我記得，"孩子說(shuō)。"我馬上就回來(lái)。再喝杯咖啡吧。我們?cè)谶@兒可以?huà)鞄ぁ?

他走了，光著腳在珊瑚石鋪的走道上向保藏魚(yú)鉺的冷藏庫(kù)走去。

老人慢騰騰地喝著咖啡。這是他今兒一整天的飲食，他知道應(yīng)該把它喝了。好久以來(lái)，吃飯使他感到厭煩，因此他從來(lái)不帶吃食。他在小船的船頭上放著一瓶水，一整天只需要這個(gè)就夠了。

孩子帶著沙丁魚(yú)和兩份包在報(bào)紙里的魚(yú)餌回來(lái)了，他們順著小徑走向小船，感到腳下的沙地里嵌著鵝卵石，他們抬起小船，讓它溜進(jìn)水里。

"祝你好運(yùn)，老大爺。"

"祝你好運(yùn)，"老人說(shuō)。他把槳上的繩圈套在槳座的釘子上，身子朝前沖，抵消槳片在水中所遇到的阻力，在黑暗中動(dòng)手劃出港去。其他那些海灘上也有其他船只在出海，老人聽(tīng)到他們的槳落水和劃動(dòng)的聲音，盡管此刻月亮已掉到了山背后，他還看不清他們。

偶爾有條船上有人在說(shuō)話(huà)。但是除了槳聲外，大多數(shù)船只都寂靜無(wú)聲。它們一出港口就分散開(kāi)來(lái)，每一條駛向指望能找到魚(yú)的那片海面。老人知道自己要駛向遠(yuǎn)方，所以把陸地的氣息拋在后方，劃進(jìn)清晨的海洋的清新氣息中。他劃過(guò)海里的某一片水域，看見(jiàn)果囊馬尾藻閃出的磷光，漁夫們管這片水域叫"大井"，因?yàn)槟莾核钔蝗贿_(dá)到七百英尋，海流沖擊在海底深淵的峭壁上，激起了旋渦，種種魚(yú)兒都聚集在那兒。那兒集中著海蝦和作魚(yú)餌用的小魚(yú)，在那些深不可測(cè)的水底洞穴里，有時(shí)還有成群的柔魚(yú)，它們?cè)谝归g浮到緊靠海面的地方，所有在那兒轉(zhuǎn)游的魚(yú)類(lèi)都拿它們當(dāng)食物。

老人在黑暗中感覺(jué)到早晨在來(lái)臨，他劃著劃著，聽(tīng)見(jiàn)飛魚(yú)出水時(shí)的顫抖聲，還有它們?cè)诤诎抵辛杩诊w翔時(shí)挺直的翅膀所發(fā)出的咝咝聲。他非常喜愛(ài)飛魚(yú)，拿它們當(dāng)作他在海洋上的主要朋友。他替鳥(niǎo)兒傷心，尤其是那些柔弱的黑色小燕鷗，它們始終在飛翔，在找食，但幾乎從沒(méi)找到過(guò)，于是他想，烏兒的生活過(guò)得比我們的還要艱難，除了那些猛禽和強(qiáng)有力的大鳥(niǎo)。既然海洋這樣殘暴，為什么象這些海燕那樣的鳥(niǎo)兒生來(lái)就如此柔弱和纖巧？海洋是仁慈并十分美麗的。然而她能變得這樣殘暴，又是來(lái)得這樣突然，而這些飛翔的鳥(niǎo)兒，從空中落下覓食，發(fā)出細(xì)微的哀鳴，卻生來(lái)就柔弱得不適宜在海上生活。

他每想到海洋，老是稱(chēng)她為ｌａｍａｒ，這是人們對(duì)海洋抱著好感時(shí)用西班牙語(yǔ)對(duì)她的稱(chēng)呼。有時(shí)候，對(duì)海洋抱著好感的人們也說(shuō)她的壞話(huà)，不過(guò)說(shuō)起來(lái)總是拿她當(dāng)女性看待的。有些較年輕的漁夫，用浮標(biāo)當(dāng)釣索上的浮子，并且在把鯊魚(yú)肝賣(mài)了好多錢(qián)后置備了汽艇，都管海洋叫ｅｌｍａｒ，這是表示男性的說(shuō)法。他們提起她時(shí)，拿她當(dāng)做一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者或是一個(gè)去處，甚至當(dāng)做一個(gè)敵人。可是這老人總是拿海洋當(dāng)做女性，她給人或者不愿給人莫大的恩惠，如果她干出了任性或缺德的事兒來(lái)，那是因?yàn)樗刹坏米约?。月亮?duì)她起著影響，如同對(duì)一個(gè)女人那樣，他想。

他從容地劃著，對(duì)他說(shuō)來(lái)并不吃力，因?yàn)樗３衷谧约旱淖罡咚俣纫詢(xún)?nèi)，而且除了偶爾水流打個(gè)旋兒以外，海面是平坦無(wú)浪的。他正讓海流幫他千三分之一的活兒，這時(shí)天漸漸亮了，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)劃到比預(yù)期此刻能達(dá)到的地方更遠(yuǎn)了。

我在這海底的深淵上轉(zhuǎn)游了一個(gè)禮拜，可是一無(wú)作為，他想。今天，我要找到那些鰹魚(yú)和長(zhǎng)鰭金槍魚(yú)群在什么地方，說(shuō)不定還有條大魚(yú)跟它們?cè)谝黄鹉亍?/p>

不等天色大亮，他就放出了一個(gè)個(gè)魚(yú)餌，讓船隨著海流漂去。有個(gè)魚(yú)餌下沉到四十英尋的深處。第二個(gè)在七十五英尋的深處，第三個(gè)和第四個(gè)分別在藍(lán)色海水中一百英尋和一百二十五英尋的深處。每個(gè)由新鮮沙丁魚(yú)做的魚(yú)餌都是頭朝下的，釣鉤的鉤身穿進(jìn)小魚(yú)的身子，扎好，縫牢，釣鉤的所有突出部分，彎鉤和尖端，都給包在魚(yú)肉里。每條沙丁魚(yú)都用釣鉤穿過(guò)雙眼，這樣魚(yú)的身子在突出的鋼鉤上構(gòu)成了半個(gè)環(huán)形。不管一條大魚(yú)接觸到釣鉤的哪一部分，都是噴香而美味的。

孩子給了他兩條新鮮的小金槍魚(yú)，或者叫做長(zhǎng)鰭金槍魚(yú)，它們正象鉛垂般掛在那兩根最深的釣索上，在另外兩根上，他掛上了一條藍(lán)色大鲹魚(yú)和一條黃色金銀魚(yú)，它們已被使用過(guò)，但依然完好，而且還有出色的沙丁魚(yú)給它們添上香味和吸引力。每根釣索都象一支大鉛筆那么粗，一端給纏在一根青皮釣竿上，這樣，只要魚(yú)在魚(yú)餌上一拉或一碰，就能使釣竿朝下落，而每根釣索有兩個(gè)四十英尋長(zhǎng)的卷兒，它們可以牢系在其他備用的卷兒上，這一來(lái)，如果用得著的話(huà)，一條魚(yú)可以拉出三百多英尋長(zhǎng)的釣索。

這時(shí)老人緊盯著那三根挑出在小船一邊的釣竿，看看有沒(méi)有動(dòng)靜，一邊緩緩地劃著，使釣索保持上下筆直，停留在適當(dāng)?shù)乃咨钐?。天相?dāng)亮了，太陽(yáng)隨時(shí)會(huì)升起來(lái)。

上一篇：李興濂：魯迅的幽默
下一篇：沒(méi)有了

加入收藏 查看評(píng)論復(fù)制給好友 打印本頁(yè) 關(guān)閉窗口