文 / 任芙康

前些天，我去了趟杭州富陽，參加第五屆郁達(dá)夫小說獎頒獎會。趁做“義工”的機(jī)會，插了幾句嘴。我說，先就猜測，這回頒獎，跟往屆一樣，仍會有獲獎?wù)邞?yīng)對出種種理由，與這個現(xiàn)場脫離。果不其然。承蒙偏愛，本人連續(xù)多屆冒名登臺、替人（未到場獲獎?wù)撸╊I(lǐng)獎，竟連自個兒都產(chǎn)生了錯覺，似乎已成長為一名優(yōu)秀替身。

插嘴說點什么，我其實事先有過考慮。這表明，我是一個做事有準(zhǔn)備的人。一位理發(fā)師傅對我說，這世上十件成功的事，七件屬于有準(zhǔn)備的人，兩件屬于有背景的人，剩下一件屬于有運氣的人。熬制出這一人生雞湯的剃頭匠人，邊說邊數(shù)指頭，一把剃刀寒光閃閃，在眼前晃悠。我只好諾諾稱是，其實內(nèi)心并不認(rèn)可。想想幾十年來的自己，辦事總有準(zhǔn)備，可成功與我卻從來互不相識。但被師傅量化出的這一成功比例，是否也吻合郁達(dá)夫小說獎的得獎概率呢？

“郁獎”兩年一屆，五屆下來，我與富陽，與《江南》，有了整整一旬的交往。耳聞目睹，體會到前任主編創(chuàng)辦“郁獎”等同于打江山，繼任主編堅守“郁獎”，無異于保江山。有首令人討厭的歌，說歲月是一把殺什么的刀。但三千六百多天的凌遲，對《江南》的小弟小妹毫無摧殘跡象。而十年間的富陽，則成為輸送時代棟梁的基地。作為文壇巨子，郁達(dá)夫的名字已深深刻進(jìn)中國現(xiàn)代文學(xué)史。又似乎可以說，恰恰正是“郁獎”，使郁達(dá)夫的才情與氣質(zhì)回歸故里，成為富陽獨特的文化素養(yǎng)。

順便稟報各位，老任對郁達(dá)夫小說獎的陪伴，就“退休”在本屆頒獎的當(dāng)天晚上。無任何旁敲側(cè)擊，純因新人輩出，給了自己明確暗示。年近古稀，人生隨時面臨到站。對我而言，即或還有人間七十年的逗留，或者說，縱然熬到一百四十歲高壽（此話本身就屬于典型的老年妄想癥），在時光穿梭的夜空中，依舊不過是流星劃過的瞬間。公平透頂?shù)氖牵l也掙不來一個“不走”的名額，又誰都能最終享受“兩腳一伸”的舒坦。就思維正常的最低標(biāo)準(zhǔn)而言，高齡者的適可而止，已算不上什么人生智慧，僅僅證明，尚未完全癡呆而已。

多屆替身服務(wù)，我亦步亦趨，無條件信奉導(dǎo)演至上，為配合攝影、攝像，手捧與己無關(guān)的獎杯，并替代獎杯主人，露出感恩的微笑。長達(dá)數(shù)年，服從招呼，心甘情愿，但從未想過與獲獎?wù)叻殖?，從未想過互利雙贏，從未想過親兄弟明算賬，以至于，自己被自己感動得難以自拔。上屆頒獎會上，回答主持人詢問時，就忍不住自我表彰，坦承自己，雖說是一個平庸的人，但也是一個助人為樂的人。當(dāng)然這只是玩笑，在領(lǐng)獎需要人手的時候，不少人都做到了挺身而出。

就在那晚的頒獎現(xiàn)場，頭排坐著溫文爾雅的白先勇?！队肋h(yuǎn)的尹雪艷》，永遠(yuǎn)的《牡丹亭》，永遠(yuǎn)的白先勇。年逾八旬的他，在寒風(fēng)冷雨中趕來，給我們在場的每個人帶來名士風(fēng)流的溫暖。白先生是所有獲獎?wù)叩目！?/p>

曾經(jīng)在紹興、烏鎮(zhèn)、北京中國現(xiàn)代文學(xué)館，幾處“魯獎”或“茅獎”頒獎現(xiàn)場，我眼見獲獎?wù)邆儽砬橹t恭，悉數(shù)到場。故而，郁達(dá)夫小說獎的發(fā)獎規(guī)矩，或可做相應(yīng)補(bǔ)充，即明文限制“代領(lǐng)”。除開難以抗衡的原因，對不肯屈駕的獲獎?wù)撸瑩Q言之，對人不露面，只關(guān)心銀行卡賞金是否到賬的獲獎?wù)?，不妨直截了?dāng)，吊銷其獲獎資格。我知道，舉辦方很難接納這一愚蠢的建議，但不影響我表白心跡，既是為了富陽和《江南》的尊嚴(yán)，也是為了讀者對“郁獎”的信任。

（刊于2019年1月17日解放日報朝花周刊·評論版，上海文藝評論基金特約刊登）

這是“朝花時文”第1814期。請直接點右下角“寫評論”發(fā)表對這篇文章的高見。投稿郵箱wbb037@jfdaily.com。 投稿類型：散文隨筆，尤喜有思想有觀點有干貨不無病呻吟；當(dāng)下熱點文化現(xiàn)象、熱門影視劇評論、熱門舞臺演出評論、熱門長篇小說評論，尤喜針對熱點、切中時弊、抓住創(chuàng)作傾向趨勢者；請?zhí)貏e注意：不接受詩歌投稿。也許你可以在這里見到有你自己出現(xiàn)的一期，特優(yōu)者也有可能被選入全新上線的上海觀察“朝花時文”欄目或解放日報“朝花”版。來稿請務(wù)必注明地址郵編身份證號。