本文來(lái)源于：古典書(shū)城

文 | 古典書(shū)城

來(lái)源ID：gudianshucheng

國(guó)畫(huà)作者：張大千

01

大唐開(kāi)元十六年（728年）。

40歲的孟浩然，第一次來(lái)到了長(zhǎng)安。

在這個(gè)傳說(shuō)中遍地是詩(shī)人的大都市里，向來(lái)自信滿(mǎn)滿(mǎn)的他，心情有些沉重。

老家襄陽(yáng)的人都知道，曾經(jīng)一句“文不為仕”，他被視為異類(lèi)。

而今，他自食其言，為了給家人一個(gè)交待，還是來(lái)長(zhǎng)安參加了科考。

然而，又落榜了。

離家時(shí)，母親、弟弟、還有他那仍然沒(méi)有名分的老婆孩子都滿(mǎn)含著期待，他若這樣回去，該以何顏面？

他想回去，可理智又告訴他，哪怕還有一線(xiàn)機(jī)會(huì)，他都該留在長(zhǎng)安。

花落草齊生，鶯飛蝶雙戲。

空堂坐相憶，酌茗聊代醉。

——孟浩然《清明即事》

眼看花開(kāi)花落，草長(zhǎng)鶯飛，連蝴蝶都已成雙成對(duì)，前路茫茫的他，只能在客棧的大堂里，以茶代酒，回憶往昔。

他很想問(wèn)自己：

曾經(jīng)罷考私奔都不帶猶豫，怎么就走到了去留兩難？

02

曾經(jīng)熱血少年

長(zhǎng)安五年（705年），對(duì)于李唐王朝來(lái)說(shuō)，是一個(gè)值得高興的年份。

這年正月，以宰相張柬之為首的朝廷要員，發(fā)動(dòng)兵變逼武則天退位，李氏江山匡復(fù)，改元神龍。

對(duì)于遠(yuǎn)在襄陽(yáng)的孟浩然來(lái)說(shuō)，同樣很高興。

首先，作為張柬之的同鄉(xiāng)，他與有榮焉；

其次，作為孟子的后人（“浩然”兩字就出自《孟子》中“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”一句），他們家向來(lái)以孔孟之道傳家，這下，他終于可以名正言順的參加科舉了。

于是很愉快地報(bào)了名，并在來(lái)年的縣試中，輕松上榜。

還有幸拜訪(fǎng)了已經(jīng)告老還鄉(xiāng)的張柬之。

那時(shí)他十七八歲，最美好的年紀(jì)，躊躇滿(mǎn)志，意氣風(fēng)發(fā)。

他以為好不容易匡復(fù)的大唐也該如此。

然而，很快發(fā)現(xiàn)，并不是。

張柬之是被逼離開(kāi)朝堂，中宗李顯昏懦，皇后韋氏還想著成為第二個(gè)武則天。

而在孟浩然等待府試開(kāi)考的日子里，自回襄陽(yáng)就忙著筑堤泄洪沒(méi)怎么休息過(guò)的張柬之突然遭到流放，八十二歲的老相國(guó)就這樣含冤死在了異鄉(xiāng)的黃塵古道上。

聽(tīng)到消息，孟浩然感到憤怒，憤怒后又很是失望。

然后做了個(gè)全家都反對(duì)的決定：罷考。

他勢(shì)孤力薄，也許改變不了什么，但有一分熱，就要發(fā)出自己的一分光。

不是所有人都無(wú)動(dòng)于衷，不是所有人都只會(huì)沉默。

他的父親卻覺(jué)得他太不成熟，竟拿前途兒戲，兩人見(jiàn)面就吵。

認(rèn)識(shí)的、不認(rèn)識(shí)的，親戚長(zhǎng)輩甚至當(dāng)?shù)毓賳T，也都跑來(lái)對(duì)他百般相勸。

他還是毫不松口，甚至放言，讀書(shū)只為明智不為入仕。

鬧到最后，他搬出家，住到了鹿門(mén)山。

03

曾經(jīng)癡情公子

19歲時(shí)，孟浩然遇上了韓襄客，一個(gè)從郢城到襄陽(yáng)賣(mài)藝的歌女。

才子，佳人，一相逢便勝卻人間無(wú)數(shù)。

一個(gè)說(shuō)：“只為陽(yáng)臺(tái)夢(mèng)里狂，降來(lái)教作神仙客?！?/span>（孟浩然《贈(zèng)韓襄客》）

一個(gè)說(shuō)：“連理枝前同設(shè)誓，丁香樹(shù)下共論心。”（韓襄客《閨怨詩(shī)》）

無(wú)奈，不能朝朝暮暮。

孟家雖非大富大貴之家，但在襄陽(yáng)當(dāng)?shù)匾彩怯蓄^有臉的書(shū)香門(mén)第，斷不能容一個(gè)歌女入門(mén)。

可誰(shuí)的初戀愿輕言放棄呢？

苦苦相求不成后，孟浩然徹底離家出走，跑到韓襄客老家郢城，與韓襄客拜堂成親。

白居易有句詩(shī)，“聘則為妻奔是妾，不堪主祀奉蘋(píng)蘩”。

那個(gè)年代，不得父母認(rèn)可的婚姻，到底不算是明媒正娶，入不了族譜。

但兩人，還是一個(gè)嫁了，一個(gè)娶了。

自此，韓襄客成了孟浩然的妻子，孟浩然成了韓襄客的丈夫。

縱然，可能沒(méi)有名分。

遇見(jiàn)你之前，我沒(méi)有想過(guò)結(jié)婚。遇見(jiàn)你之后，結(jié)婚我沒(méi)想過(guò)別人。

在一起，比什么都重要。

04

人生最怕來(lái)不及

人生難免不如意

26歲那年，孟浩然的父親去世。

至死，他都沒(méi)有原諒兒子。

曾經(jīng)以為一輩子還很長(zhǎng)的孟浩然突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)人生真的會(huì)來(lái)不及。

他還沒(méi)來(lái)得及與父親和好，就永遠(yuǎn)失去了父親；

他的妻兒還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)家人，就徹底失去了被認(rèn)可的可能。

守孝三年后，孟浩然決定結(jié)束自己在鹿門(mén)山的山居歲月。

“左右林野曠，不聞城市喧”

“垂釣坐磐石，水清心亦閑”

……

這樣恬靜、美好的生活，確實(shí)讓人貪戀。

然而，每個(gè)人都有自己的責(zé)任和宿命。

父親希望他光宗耀祖的心愿未成，他不能繼續(xù)讓他含恨九泉；

而妻兒想要被認(rèn)可，還可以通過(guò)一紙誥命。

當(dāng)時(shí)正好處唐明皇李隆基上位初期，百姓安居樂(lè)業(yè)，大唐欣欣向榮。

而除了參加科舉，去邊塞建功、給人當(dāng)幕僚，或是經(jīng)舉薦得皇帝賞識(shí)“暮登天子堂”，都是進(jìn)入仕途的門(mén)路。

對(duì)于說(shuō)過(guò)“文不為仕”的孟浩然而言，賢達(dá)舉薦無(wú)疑是最理想的方式?？上С袩o(wú)人，無(wú)人舉薦。

那時(shí)他雖有些敏感，卻不失自信，難道必須走科舉這條路嗎？彼時(shí)仍自信條條大道通長(zhǎng)安的孟浩然，依舊放不下內(nèi)心的矜持。

05

心若沒(méi)有棲息的地方

到哪里都是流浪

724年，孟浩然終于等到了一個(gè)機(jī)會(huì)。

這年，自認(rèn)將大唐帶向盛世巔峰的李隆基，打算泰山封禪，以標(biāo)榜自己的文治武功。

當(dāng)然也有人反對(duì)，但很剛的李隆基直接來(lái)了個(gè)不答理，帶著自己看著順眼的一套班子從長(zhǎng)安遷到洛陽(yáng)。

而為了作好前期準(zhǔn)備工作，群策群力，還下達(dá)了招賢海內(nèi)的公告。

一時(shí)間，眾多文人名士匯集洛陽(yáng)，洛陽(yáng)瞬時(shí)成為政治文化中心。

其中，就有孟浩然。

不過(guò)比起洛陽(yáng)的繁華熱鬧，他好像更愛(ài)洛陽(yáng)的文氣。

在這里他結(jié)識(shí)了一群朋友：賀知章、張九齡、王維、綦（qí）毋潛、包融、袁仁敬……

洛陽(yáng)訪(fǎng)才子，江嶺作流人。

聞?wù)f梅花早，何如北地春。

——孟浩然《洛中訪(fǎng)袁拾遺不遇》

比起謀求仕途，他好像也更熱衷于走山訪(fǎng)友。

不知道是不是還是因?yàn)椴粔蛴眯模诼尻?yáng)三年，孟浩然的仕途依然一片渺茫。

眼見(jiàn)皇帝都封完禪又搬回長(zhǎng)安去了，沒(méi)有理由再待在洛陽(yáng)，于是應(yīng)朋友之邀，孟浩然打算南下去吳越一帶，在大好山川里好好想想。

值得一提的是，此次旅行中，孟浩然收獲迷弟李白一枚。

兩人一起在溧陽(yáng)度過(guò)一段美好時(shí)光。

壯夫或未達(dá)，十步九太行。

與君拂衣去，萬(wàn)里同翱翔。

——李白《游溧陽(yáng)北湖亭望瓦屋山懷古贈(zèng)同旅》（選）

一個(gè)豪杰不發(fā)達(dá)的時(shí)候，本來(lái)就是越走越難。

不過(guò)，管他呢，咱們一起拂衣而去，萬(wàn)里翱翔，豈不更美！

孟浩然畢竟已經(jīng)嘗過(guò)人生百味，過(guò)了年少輕狂的年紀(jì)，當(dāng)然不會(huì)這樣想。

不久，他便和李白互訴別情，一個(gè)往北尋找自己的江湖，一個(gè)往南越過(guò)千帆后再回到出發(fā)的地方。

40歲前夕，孟浩然回到妻兒所在的郢城家中。

遠(yuǎn)游經(jīng)海嶠，返棹歸山阿。

日夕見(jiàn)喬木，鄉(xiāng)關(guān)在伐柯。

愁隨江路盡，喜入郢門(mén)多。

左右看桑土，依然即匪他。

——孟浩然《歸至郢中作》

做想做的事，走想走的路，那是青春，

做不想做的事，走不想走的路，才叫生活。

都說(shuō)四十不惑，是成是敗，都作最后一博吧。

06

假裝喜歡的樣子

真的很累

結(jié)果，都知道了。

很多時(shí)候，事情并不會(huì)盡遂人意，他落榜了，還走到了去留兩難。

說(shuō)不難過(guò)是假的，可不知為什么又有點(diǎn)釋然。

當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安有很多文化聚會(huì)，就在這個(gè)空檔，朋友眾多的他受邀參加了秘書(shū)省的聯(lián)句活動(dòng)。

酒過(guò)三巡，一人一句詩(shī)。而當(dāng)孟浩然緩緩道出：

微云淡河漢，疏雨滴梧桐。

全場(chǎng)突然鴉雀無(wú)聲，很快活動(dòng)結(jié)束。

據(jù)與孟浩然同時(shí)代的王士源說(shuō)：舉坐嗟其清絕，咸閣筆不復(fù)為繼。

作為一個(gè)落榜生，孟浩然的才子之名終于大范圍傳播開(kāi)來(lái)。

而讓他最終名揚(yáng)天下的，是與唐玄宗的一次正面接觸。

那天，王維見(jiàn)孟浩然一個(gè)人，便邀請(qǐng)他到自己的官署去坐坐。

誰(shuí)也沒(méi)想到，兩人談到盡興之時(shí)，唐玄宗突然到訪(fǎng)。

圣顏不是隨便見(jiàn)的，一個(gè)不小心都可能獲罪。為了不連累王維，孟浩然就躲了起來(lái)，但還是被發(fā)現(xiàn)了。

好在當(dāng)時(shí)玄宗心情不錯(cuò)，因?yàn)楹芏嗳嗽谒媲疤徇^(guò)孟浩然的名字，就問(wèn)了句：最近可有什么新詩(shī)？

這可是在皇帝面前的表現(xiàn)機(jī)會(huì)，多少人求之不得，答得好了平步青云也不是不可能。

但孟浩然念了首《歲暮歸南山》：

北闕休上書(shū)，南山歸敝廬。

不才明主棄，多病故人疏。

……

還沒(méi)念完，唐玄宗就讓他打住：“你自己不想做官，怎么能怪到我頭上？”

(“卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我？”——《新唐書(shū)·文藝傳》)

然后，甩袖離開(kāi)。

孟浩然知道，自此，他都將與仕途無(wú)緣。

為什么放棄大好機(jī)會(huì)？

他也不說(shuō)清，也許從張柬之死于異鄉(xiāng)開(kāi)始，也許在一次次應(yīng)酬俗務(wù)時(shí)看過(guò)太多虛偽的假面，也許皇帝封禪時(shí)好大喜功的樣子與想象中求賢若渴的明君相去甚遠(yuǎn)……

總之，他感到厭倦，他不喜歡，一個(gè)沖動(dòng)，就變成了這樣。

07

人生最曼妙的風(fēng)景

是內(nèi)心的淡定與從容

云卷云舒，花開(kāi)花落。

孟浩然回到鹿門(mén)山已有七年。

期間，讓李白都想結(jié)識(shí)的韓朝宗（“生不用封萬(wàn)戶(hù)，但愿一識(shí)韓荊州”）好不容易說(shuō)服唐玄宗再見(jiàn)他一面，結(jié)果被他放了鴿子。

“你和韓先生有約??！”

“酒都喝了，哪有閑功夫擔(dān)心他”

（或曰：“君與韓公有期。”浩然叱曰：“業(yè)已飲，遑恤他!”）

期間，開(kāi)元盛世最后一位名相張九齡擔(dān)任荊州刺史時(shí)，請(qǐng)他去做自己的幕僚，他去了沒(méi)幾天又跑了回來(lái)。

可這些都比不上他的鹿門(mén)山。

水接仙源頭，山藏鬼谷幽。

再來(lái)迷處所，花下問(wèn)漁舟。

——《梅道道士水亭》

故人具雞黍，邀我至田家。

綠樹(shù)村邊合，青山廓外斜。

——《過(guò)故人莊》

成功也好，失敗也罷，

現(xiàn)在的日子讓他卸下了所有煩惱，輕松而自然。

如果每天都不開(kāi)心，那活著是為了什么。

七年里，也有很多朋友來(lái)看他，他會(huì)領(lǐng)著他們看看自己種的滿(mǎn)園瓜菜，然后賓主盡歡。

李白來(lái)了說(shuō)：

吾愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞。

紅顏棄軒冕，白首臥松云。

醉月頻中圣，迷花不事君。

高山安可仰，徒此揖清芬。

他很想說(shuō)，那是你沒(méi)見(jiàn)過(guò)掙扎中的我。

不過(guò)，也只是笑笑。

人生各種滋味，總要自己嘗過(guò)。

最后一次，是王昌齡來(lái)。

那時(shí)他大病初愈，大夫說(shuō)：要忌酒，要忌口。

但朋友千里迢迢來(lái)看你，怎能掃興？

大夫也常夸大其辭的嘛！

正好酒菜里還有一道他特別喜歡又好久未吃的河鮮，于是食指大動(dòng)，在眾人的勸阻下還是吃了幾口。

該喝的喝了，該吃的吃了，該見(jiàn)的朋友也見(jiàn)了，十分滿(mǎn)足的孟浩然在送走王昌齡后，幸福的躺在床上，未成想舊瘡復(fù)發(fā)，再也沒(méi)有起來(lái)。

留下一箱詩(shī)稿，訴說(shuō)著他在鹿門(mén)山平凡的幸福。

留下一句只愿葬在鹿門(mén)山的遺言，坦然離去。

08

不是只有驚天動(dòng)地的人生

才需要努力

數(shù)年后，《孟浩然集》天下流傳，四卷，存詩(shī)218首。

在追逐功名利祿的世界，他一生布衣，沒(méi)有活成世俗意義的成功。

在庸常的物質(zhì)生活之上的精神世界，他活成了永恒，散發(fā)著寧?kù)o又平和的光芒。

記得一段話(huà)：

我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道，世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系。

我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)，人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容。

不是只有驚天動(dòng)地的人生才需要努力，平凡的幸福也需要不凡的努力！

世間的幸福有兩種：

一是知道要什么；一是知道自己不要什么。

如果都不知道，那就堅(jiān)持。

因?yàn)橛袝r(shí)候不是知道自己要什么再去堅(jiān)持，而是堅(jiān)持了以后，才會(huì)慢慢清楚自己要什么。

世間的勇氣也有兩種：

一是勇于爭(zhēng)取自己想要的，一是勇于放棄自己不想要的。

如果還是無(wú)法抉擇，那至少可以選擇一個(gè)好心情。

漸漸看開(kāi)了，也就放下或柳暗花明了。

-------------------

感謝原作者的辛苦創(chuàng)作，如涉及版權(quán)等問(wèn)題，請(qǐng)作者與我們聯(lián)系，我們將在第一時(shí)間處理，謝謝！E-mail：917293188@qq.com，電話(huà)：0377-62751636。