┊文章閱讀:次
近日,王濤的長篇小說《伊甸園》四部曲中文版在美國由美國學(xué)術(shù)出版社AMERICAN ACADEMIC PRESS出版發(fā)行。全書130余萬字,包括《盲瞽預(yù)言記》《鰻鱺木蘭辭》《鴟鵂風(fēng)化史》和《饕餮綜合征》。這是王濤有關(guān)中國革命的長篇文學(xué)巨制,作品尚未全部完成(第五部《床榻夜游神》還在創(chuàng)作中)就被國學(xué)術(shù)出版社AMERICAN ACADEMIC PRESS出版機(jī)構(gòu)列為2019在北美重點(diǎn)推出的華文作品。
美國學(xué)術(shù)出版社AMERICAN ACADEMIC PRESS出版機(jī)構(gòu)寫在《伊甸園》套書封底上的推介文字(英文)為(大意):“現(xiàn)代中國,歷經(jīng)改朝換代、被侵略和戰(zhàn)爭、革命和改革等重大事變,在血與火的征程中艱難走過了漫長的一百余年,其間上演了不知多少中國各階層人充滿愛恨情仇的悲歡戲劇。來自諾貝爾文學(xué)獎得主莫言家鄉(xiāng)的中國作家王濤,通過長篇小說《伊甸園》四部曲帶領(lǐng)您進(jìn)入以中國革命歷史演進(jìn)為背景的大時代深處,通過對身處革命進(jìn)程中的各類人物悲喜命運(yùn)的重點(diǎn)描畫,讓您領(lǐng)略到發(fā)生在遙遠(yuǎn)東方的異國風(fēng)情和有趣故事,同時讓您品味到傳統(tǒng)文學(xué)的史詩品格和現(xiàn)代文學(xué)的先鋒特色。“
《伊甸園》封底有關(guān)作者的文字介紹:“王濤,中國作家,畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。在中國文學(xué)期刊發(fā)表長、中、短篇小說近百篇,出版小說集和長篇小說十余部,計(jì)500余萬字。作品被《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》等雜志轉(zhuǎn)載,入選多種文叢、選集,曾獲全國“梁斌小說獎”、“新市民小說獎”等多項(xiàng)獎勵?,F(xiàn)為中國作家協(xié)會會員,國家一級作家?!?/p>
美國學(xué)術(shù)出版社 AMERICAN ACADEMIC PRESS是美國著名的獨(dú)立出版公司。出版物涉及自然科學(xué)和人文社會科學(xué)諸多領(lǐng)域,包括醫(yī)學(xué)、物理、數(shù)學(xué)、心理學(xué)、化學(xué)、歷史、文學(xué)、社會學(xué)、環(huán)境科學(xué)、哲學(xué)、語言學(xué)、地理等學(xué)科。機(jī)構(gòu)致力于出版國際學(xué)術(shù)界最前沿和最好的著作和研究成果,憑借其出版的高質(zhì)量著作和快捷而高效的個性化服務(wù),在業(yè)界享有極高的聲譽(yù)。除了主要出版用英語撰寫的著作之外,還出版用法語、西班牙語、阿拉伯語、漢語等語言撰寫的具有很高價值的著作。
美國學(xué)術(shù)出版社 AMERICAN ACADEMIC PRESS為中國國家社科基金中華學(xué)術(shù)外譯項(xiàng)目推薦的國外出版機(jī)構(gòu),至今已與該項(xiàng)目連續(xù)開展五次合作,出版中國杰出專家學(xué)者的著作十余部。在美國學(xué)術(shù)出版社 AMERICAN ACADEMIC PRESS出版的著作錄入美國書籍出版數(shù)據(jù)庫及Google, Amazon, Campusbooks等;書籍主要在北美地區(qū)發(fā)行,同時進(jìn)入各地包括大學(xué)圖書館。世界上其他地方(包括中國)的讀者可以通過谷歌或在亞馬遜及美國學(xué)術(shù)出版社 AMERICAN ACADEMIC PRESS網(wǎng)站進(jìn)行訂購。
《伊甸園》第一部《盲瞽預(yù)言記》內(nèi)容簡介
在中國二十世紀(jì)激烈動蕩的革命浪潮中,一個富豪家族最終走向了覆滅,社會變革的外部力量成為催發(fā)它解體的直接動因,但其內(nèi)部更有一種致命的因由起著顛覆作用。長篇小說《盲瞽預(yù)言記》通過烏龍鎮(zhèn)一個家族從興旺到衰落的過程,反映了現(xiàn)代中國長達(dá)百年的社會變遷,尤以影響深遠(yuǎn)的土地改革運(yùn)動作為中軸,對這個家族里六代人的遭遇和命運(yùn)進(jìn)行了詳細(xì)描畫。而這一切皆發(fā)生在一個盲瞽者的預(yù)言中,東方神秘主義文化在本書中得到了充分體現(xiàn)。
《伊甸園》第二部《鰻鱺木蘭辭》內(nèi)容簡介
一個早年參加中國革命的人,由于種種原因背叛了革命,一度受到革命者的追殺。但在后來的改革開放時代,這個在海外發(fā)了大財(cái)?shù)娜嘶氐街袊箨?,卻受到了當(dāng)?shù)卣臍g迎,成為發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)的帶頭人……長篇小說《鰻鱺木蘭辭》以一百余年的中國革命為背景,敘寫了歷史的詭異、社會的變遷和人性的復(fù)雜,撩開了籠罩在革命面目之上的神秘面紗。作品大幅度引入具有神巫色彩的中國神話傳說和民間故事,使本書呈現(xiàn)出濃郁的東方文學(xué)特征。
《伊甸園》第三部《鴟鵂風(fēng)化史》內(nèi)容簡介
在轟轟烈烈的中國革命運(yùn)動中,知識分子曾經(jīng)不僅是革命的參加者,而且在很大程度上是它的生力軍。但一個力圖保持自身獨(dú)立性、置身革命事外的知識分子,會面臨怎樣不幸的命運(yùn)?長篇小說《鴟鵂風(fēng)化史》以一個家族幾代人對人生道路的不同選擇,重點(diǎn)探討了中國革命和知識分子的復(fù)雜關(guān)系問題,尤其塑造出一個革命的旁觀者角色,通過他那些不認(rèn)同不合作的悖謬行為,從另外角度對中國革命進(jìn)行了檢視,為當(dāng)代文學(xué)畫廊貢獻(xiàn)了一個獨(dú)特的異見者形象。
《伊甸園》第四部《饕餮綜合征》內(nèi)容簡介
在二十世紀(jì)中國社會潮流的沖擊下,置身其中的人們伴隨著生活道路的幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,對曾經(jīng)堅(jiān)守的信仰選擇背叛幾乎是難以逃脫的人生結(jié)局。長篇小說《饕餮綜合征》以中國革命和建設(shè)時期為背景,描寫人們在歷史夾縫中的遭遇、癡迷、堅(jiān)守、妥協(xié)、迷惘、崩潰和抗?fàn)?,在神秘而?qiáng)大的特殊疾病——饕餮綜合征的控制下,歷經(jīng)煉獄般的掙扎和拷問后,最終走向了人生和信仰的反(背)面。作品充滿強(qiáng)烈的歷史循環(huán)論和人生宿命論等東方文化色彩。
美國學(xué)術(shù)出版社中文編輯在探討中文書稿
革命年代的文學(xué)敘事(自序)
一
我出生于上世紀(jì)六十年代初期的中國。
上世紀(jì)六十年代的中國,是一個被革命話題和革命行為所充滿的國度,由1840年鴉片戰(zhàn)爭所開啟的這場延續(xù)了一個多世紀(jì)的轟轟烈烈的革命運(yùn)動,經(jīng)由第二次鴉片戰(zhàn)爭、甲午戰(zhàn)爭、戊戌變法、義和團(tuán)運(yùn)動(八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭)、辛亥革命、五四運(yùn)動、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、土地改革、反右運(yùn)動等重要事件,直至文化大革命達(dá)到了一個高潮,可以用一個短促的句子來概括那個年代,即“全國山河一片紅”。我出生并成長在那個紅色年代里,雖然在此后的日子里更多地經(jīng)歷了改革開放的“后革命”時期,但對革命所傾注的關(guān)切卻是一直相伴始終的。我從上世紀(jì)八十年代末期從事文學(xué)創(chuàng)作,盡管此時學(xué)界彌漫著一股“去革命化”的風(fēng)潮,尤其是蘇東劇變后似乎革命已經(jīng)成為了一個過時的話題,我的創(chuàng)作也無疑受到了這股風(fēng)潮的影響,但許多年后,當(dāng)我仔細(xì)檢索自己創(chuàng)作的時候,卻驚訝地發(fā)現(xiàn),我的作品中竟然時隱時現(xiàn)著若干有關(guān)革命的影子,好像革命在我這里是一個揮之不去的頑固幽靈,已經(jīng)深潛在我的所有作品中了,無論我怎樣回避它、拒絕它,它都一如既往地存在那里,這恐怕是我這個六〇后作家難以逃脫的寫作命數(shù)。鑒于此,我曾經(jīng)考慮使用“革命的余音繚繞”來給我這些作品命名。
長篇小說《伊甸園》(四部曲)無疑是我體驗(yàn)、觀察和思索中國革命的結(jié)果,在我那些浮蕩著革命幽靈的作品中居于一個特別突出的地位,也就是說,我在這部長達(dá)一百三十萬字的作品中,集中訴說了革命這個話題,正是由于這個原因,開始寫作這部作品時,我曾經(jīng)一度使用了《革命往事》這樣一個書名。在我很小的時候,我就對毛澤東那句“你們要關(guān)心國家大事”的話銘記在心,雖然此后我一直是居于社會尤其是政治邊緣的卑微之人,卻始終沒有忘記過對所謂國家大事的關(guān)注,對于那場長達(dá)一個半世紀(jì)的革命運(yùn)動給予了全身心的研究,對于它給現(xiàn)代中國帶來的巨大作用和深刻影響感到震驚,對于它自身所包含的進(jìn)步、推動和摧毀、傷害等對立因素相交織的復(fù)雜局面感到不安,正是在這種越來越濃厚情緒的催促下,我不得不在這部對我來說極其重要的作品(以及后續(xù)的若干作品)中把有關(guān)中國革命的純粹和血污講述出來,把我所看到、聽到和感受到的那些感人至深的中國故事講述出來,讓世界上更多的人都了解一下中國革命的真實(shí)面目,這是我作為一個有責(zé)任感的中國作家所能盡到的一份義務(wù)。
二
下面我按照四部曲的排列順序說一說它們的寫作情況。
第一部《盲瞽預(yù)言記》。這部小說的寫作時間較早,當(dāng)我完成它的第一個章節(jié)時,并沒有意識到它將來會是一部長篇小說。在此之前,我?guī)缀跻詫懽髦卸唐≌f為主(盡管也已經(jīng)嘗試寫作了有關(guān)“烏龍鎮(zhèn)”的兩部長篇小說《十八子莊》和《巫女阿詩瑪》),而且把神秘和荒誕作為我的寫作風(fēng)格,直到完成了那組重要的由六個短篇小說組合成的《擦身而過》。在我寫作之初,也就是當(dāng)我把神秘和荒誕作為我的寫作風(fēng)格的時候,我便對它們(神秘和荒誕)給出了一個極其嚴(yán)格的定位,或者說我給自己劃出了一道不能輕易逾越的線,但在寫作《擦身而過》時,我似乎無形中已經(jīng)打破了那個原則,也就是說跨越了那道線,我知道我不能再往前走,應(yīng)該停下來好好調(diào)整一下了。與此同時,我覺得我在中短篇小說的寫作上也可以告一個段落,或許應(yīng)該開拓一個新的寫作領(lǐng)域。于是,在我調(diào)整寫作風(fēng)格的那段時間內(nèi),我就近撿起一個發(fā)生在我身邊的故事,作為一部中篇小說寫了出來,這便是《盲瞽預(yù)言記》的第一部分《苦楝樹上的灰喜鵲》。我當(dāng)然知道這個故事還沒有寫完,便很快又寫出了它的第二部分《那頭會唱歌的母牛》。在其后的日子里,我不得不停下來,轉(zhuǎn)而寫作有關(guān)我的老家魯西地方文化資源的幾部長篇小說,包括《天寶物華》《曹植大傳》《霍亂年代》和《天河》等。在寫作它們的過程中,我曾經(jīng)不止一次地想到《盲瞽預(yù)言記》,似乎那么長時間不回來寫一寫對不住它似的,于是,在寫作前面那幾本書的間隙,我又?jǐn)嗬m(xù)地寫了出它的第三部分《壁虎從墻上掉下來》。其實(shí)到這個時候,我以為這個故事已經(jīng)寫得差不多了,尤其是當(dāng)寫出第四部分《死亡的罌粟發(fā)芽了》的時候,我覺得這本書或許應(yīng)該被我寫完了。但奇怪的是,我沒有體會到一個作品被徹底寫完的那種輕松感覺,好像還有許多意猶未盡的東西沒有表達(dá)出來。就是在這種情況下,我沒有寫完那本《霍亂年代》,便再次折回身來,又一頭扎進(jìn)了《盲瞽預(yù)言記》最后兩部分《不要輕易得罪山神》和《誰說桃花源不存在》的寫作中。但在這個時候,我的母親得了一場大病,為了照顧她老人家,我不得不放松寫作的節(jié)奏,又經(jīng)過兩個多月斷續(xù)的寫作,才最終完成了這兩個章節(jié)。其實(shí)到這個時候,我依舊沒有體會到作品完成的那種超然狀態(tài),似乎還有寫作它的第七、第八部分的期待呢。
完整地看,《盲瞽預(yù)言記》敘寫了一個家族在革命運(yùn)動中最終走向覆滅的故事。在二十世紀(jì)中國激烈變動的社會現(xiàn)實(shí)中,一個富豪家族注定要遭到清算,這個家族里的人注定無法逃過各種身心的劫難,社會變革的外部力量成了催發(fā)這個家族解體的直接動因,但在它的內(nèi)部是否還有一種更為致命的因由在起著一種顛覆作用?這部作品通過一個家族從興起到衰落的過程,反映了現(xiàn)代中國大約一百年間發(fā)生的社會變遷,尤以影響深遠(yuǎn)的土改運(yùn)動作為中軸,對這個家族里六代人的遭遇和命運(yùn)進(jìn)行了詳細(xì)描畫?;仡^檢索一下《盲瞽預(yù)言記》的寫作風(fēng)格,我以為也很難說與我過去作品有多么大的不同,神秘因素依舊無處不在(幾乎所有事件都發(fā)生在一個神秘盲瞽者的預(yù)言中),只是荒誕成分減弱了一些。如果非要找出《盲瞽預(yù)言記》與我過去的作品有什么不同的話,那就是寫實(shí)的部分在大為增加(我想這也是寫作長篇小說所必需的),但盡管這樣,它也當(dāng)然不是一部接近現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的作品,而是一部糅合進(jìn)了諸多先鋒敘事元素的現(xiàn)代小說。由這部小說起頭,我倒是真地開拓出了一個頗為廣闊的寫作領(lǐng)域,為后續(xù)的《饕餮綜合征》《鰻鱺木蘭辭》《鴟鵂風(fēng)化史》等一系列諸如此類的長篇小說打下了良好基礎(chǔ)。
我絲毫不擔(dān)心這樣的寫作狀態(tài)會給這部小說的結(jié)構(gòu)帶來麻煩。嚴(yán)格說來,這部書的每一個章節(jié)都是按照獨(dú)立的篇章來寫的,完全可以說,每一個章節(jié)都是一部相對完整的中篇小說,也就是說它們都有一個屬于自己的主題,猶如多聲部組合成的交響樂章,最終完成一個較為完整宏大的主題。但這六部中篇小說其實(shí)是講述了一個家族的故事,只是各部作品里的人物有所側(cè)重而已,而且每部小說里面的人物互有交叉,這與阿斯圖里亞斯的《玉米人》和莫言的《紅高粱》的敘述模式更為接近一些。早就有慧眼的評論家看出了這種結(jié)構(gòu)的妙處,把它總結(jié)為“編織結(jié)構(gòu)”,通過這種方式將各部分編織成一個藝術(shù)整體,每章中的小節(jié)同樣采用了編織手法,整部作品可謂“大編織內(nèi)套小編織”,視為是我在長篇小說結(jié)構(gòu)藝術(shù)上的探索和創(chuàng)新。
第二部《鰻鱺木蘭辭》。2016年夏天,兒子快要大學(xué)畢業(yè)了,暑假期間回家來,正在為謀取工作而準(zhǔn)備考試。本來妻子有一個去東北旅游的計(jì)劃,但為了照顧我和兒子的生活,她不得不放棄了這個計(jì)劃。我所在的工作地點(diǎn)圖書館環(huán)境優(yōu)雅,是個適于讀書的好地方,于是兒子便跟我來到這里學(xué)習(xí)。為了與兒子的作息時間保持一致,我在工作之余嘗試寫作,很快也便找到了較為理想的狀態(tài),每日都能寫作數(shù)千字,然后與兒子一起回家吃飯,心無旁騖,思維單純。當(dāng)這個格外炎熱的夏季過去,兒子結(jié)束假期回到學(xué)校里去的時候,這部叫作《鰻鱺木蘭辭》的長篇小說已經(jīng)被我寫出了大半。不久,兒子以全市第二名的總成績考中省級公務(wù)員,順利進(jìn)入了工作單位,我的《鰻鱺木蘭辭》也畫上了最后一個句號。
與我的許多部作品一樣,《鰻鱺木蘭辭》的故事緣起一個真實(shí)人物,是我在媒體上偶然讀到了這個人物的故事:一個早年參加革命的人,由于種種原因又背叛了革命,一度受到革命者的追殺;但在改革開放后,這個在海外發(fā)了大財(cái)?shù)娜嘶氐酱箨?,卻受到了當(dāng)?shù)卣臒崃覛g迎,成為發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)的帶頭人……這個人物的故事簡直就是中國革命不同階段的一個縮影,透過他,中國革命的歷史就被完好而且準(zhǔn)確地呈現(xiàn)出來。我意識到我得到了一個十分有價值的寫作題材,但怎樣把它變成一部成功的文學(xué)作品,卻是我接下來要面對的一個重要問題。按照我的寫作習(xí)慣,我是不可能直接把這個人物的故事寫成作品的,但即使不加虛構(gòu)地將他呈現(xiàn)出來,照國內(nèi)一些人的審美趣味來說,把這個素材用現(xiàn)實(shí)主義的筆法寫出來,或許也是一部難得的好作品。但我絕不甘心這樣做,于是沒用怎么樣思考,我便選取了現(xiàn)在這部長篇的寫作風(fēng)格,使用三個絕然不同的敘述視角,并大幅度引入了民間神話和傳說,從與主人公有所關(guān)聯(lián)的人物甚至神物入手,通過他(它)們對這個人物的所思所想所作所為,從側(cè)面甚至背面把這個人物的故事講述出來,由于視角的多元化和層次的豐富性,作品內(nèi)涵得到了盡可能深入的挖掘和盡可能寬廣的延展,歷史的詭異、社會的變遷和人性的復(fù)雜都得到了最大程度的呈現(xiàn)。我想,這樣的敘事結(jié)構(gòu)并不是每個作家都樂于使用的,所以在很長一段時間內(nèi),這部作品的構(gòu)思過程都讓我感到激動和自豪。
第三部《鴟鵂風(fēng)化史》。2017年的冬季,我體弱多病的母親患上了重感冒,炎癥很快大面積感染了肺部,本來她就有肺纖維化的病灶,這一次疾患?xì)鈩輿皼暗囊u擊,一下子就把她打垮在病床上,雖然經(jīng)過接近兩個月的精心治療,還是沒有讓她從病床上爬起來。在最后照料母親的那些日子里,我們一家人每日奔波在去往醫(yī)院的路途上,尤其是夜晚陪伴在母親病床前,讓我感覺到心神交瘁,以至于在送別母親離去很長的一段時間內(nèi),我的心境都無法恢復(fù)平靜。此后的整個2018年,我一度陷入到嚴(yán)重的精神危機(jī)中,不要說寫作了,就連正常的生活狀態(tài)都難以保持。在這樣的情況下,我不得不告別寫作,而只是默默地讀一些書,為了保持讀書的效果,我和幾個志同道合的朋友創(chuàng)建了一個讀書沙龍,重點(diǎn)閱讀國外現(xiàn)代和后現(xiàn)代作家的作品,比如卡夫卡、艾略特、大江健三郎、海明威、艾特瑪托夫、帕斯捷爾納克、帕慕克、魯爾福等,從大師們的作品中吸收寫作的真諦和營養(yǎng),一步步找回寫作的狀態(tài)。我以為這一年就這樣荒廢過去了,但這時聽說了語音寫作的成功案例,便抱著試一試的態(tài)度,開始面對著手機(jī)說話,沒想到竟然一發(fā)而不可收,只用了短短一個多月的時間,便完成了這部接近三十萬字的《鴟鵂風(fēng)化史》,從而創(chuàng)造了個人寫作史上的最快速度。那些日子,我?guī)缀踹M(jìn)入了瘋狂的狀態(tài),每日都對著手機(jī)不停地訴說,看到一行行文字自己從手機(jī)屏幕上顯示出來,我在驚詫之余倍感欣喜,因?yàn)閴阂痔枚枰?說話)的沖動終于找到了出口,一個個句子通過語音在手機(jī)上變成了文字,從這種意義上說,我要好好對“訊飛語記”說一聲“感謝”,是它讓我的寫作變得如此神奇而輕松。
其實(shí)早在創(chuàng)作《伊甸園》(《革命往事》)的開始階段,我便打算寫作一部有關(guān)知識分子和中國革命關(guān)系的作品。無須諱言,這是一個格外敏感復(fù)雜的話題,也是一個難以訴說清楚的話題,幾乎從上世紀(jì)八十年代初期,人們就在探討這個問題了,但只是把問題定位在革命與傷害這個層面上,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能說清楚知識分子和革命關(guān)系的復(fù)雜性的。如果把視野放寬一些的話,我們就會看到,知識分子不僅是那場革命的參加者,而且在很大程度上是革命的生力軍和領(lǐng)導(dǎo)者,后來之所以不斷地受到傷害,以至于讓很多知識分子不再認(rèn)同革命,那一定說明革命出現(xiàn)了問題,或者說革命和知識分子的關(guān)系出現(xiàn)了問題,這樣的思考對于認(rèn)清革命的真實(shí)面目甚至知識分子自身的真實(shí)面目是富有成效的。但這部《鴟鵂風(fēng)化史》并不是這種思考的產(chǎn)物,而是來自身邊若干鮮活的案例,其中那些身不由己的人物和他們身不由己的行為,對于深化上述認(rèn)識是有所幫助的,尤其讓我倍感欣慰的是,塑造出這樣一個革命的旁觀者形象,直面他那些不認(rèn)同不合作的悖謬行為,是需要極大勇氣才能付諸筆端的。
第四部《饕餮綜合征》。說起來,寫作《饕餮綜合征》的時間要早于《鰻鱺木蘭辭》和《鴟鵂風(fēng)化史》,2013年在完成《盲瞽預(yù)言記》之后,我便馬上開始了這部書的寫作。相對于《盲瞽預(yù)言記》,這部書寫得十分順利,大約只用了兩個多月的時間,就完成了第一部分《李達(dá)理的宅院》和第二部分《姜無疾的夜晚》。進(jìn)入2014年后,大約也用了兩個多月的時間,我又完成了它的第三部分《柳蘭芽的風(fēng)月》和第四部分《石未來的旅程》。之所以寫得如此順利,我想是因?yàn)橄扔辛恕睹ゎA(yù)言記》《天河》《霍亂年代》等的歷練,我當(dāng)然是指在敘事層面上的歷練。我是一個注重而且依賴敘事的作家,如果不能找到一個恰當(dāng)?shù)臄⑹龌{(diào),我是無法開始寫作的,許多作品的難產(chǎn)就是因?yàn)檫@個因素的制約,而一旦找到了覺得恰當(dāng)?shù)臄⑹龌{(diào),就像一輛性能上佳的車輛,只要發(fā)動起來了,要想讓它中途停下來也是十分困難的,我時常感覺到,筆下的句子就像滔滔河水一樣涌流不止,直到面臨被徹底淹沒在里面的危險,不管別人的創(chuàng)作狀態(tài)怎樣,反正我是十分享受這種被裹挾被淹沒的感覺的,而且我也固執(zhí)地以為,只有體驗(yàn)到了這種被裹挾被淹沒的感覺,寫出來的句子才具有神性,才是真正上乘的文學(xué)作品,寫作《饕餮綜合征》和另一部長篇《憂郁癥》的過程,便是這種寫作狀態(tài)的真實(shí)寫照,也便自信文字具備了純粹和超拔的地方。我一向認(rèn)為,只有(對我而言)有難度的作品才是好作品,而這部《饕餮綜合征》是我在敘事難度上作了一些嘗試的作品,我不能說它有多么好,但我相信它已經(jīng)遠(yuǎn)離了“壞”的范疇。在中國具有一定影響的文學(xué)期刊《百花洲》,看出了這部作品的文學(xué)價值,不僅發(fā)表了它的大部分文字,而且在宣傳中使用了“致敬文學(xué)大師之作”這樣的推介語。
《饕餮綜合征》是一本關(guān)于信仰的書,或者更完整一些說,是一部有關(guān)信仰和背叛的作品,以中國革命和建設(shè)時期為背景,描寫人們在這段歷史進(jìn)程中的遭遇、癡迷、堅(jiān)守、妥協(xié)、迷惘、崩潰和抗?fàn)?。幾個故事的主人公先后背叛了自己的信仰,而走到自己人生的反(背)面。這當(dāng)然也是一種選擇的結(jié)果,而且是一種更加順應(yīng)時代的選擇,并不是主人公們憑著一己的意志就能決定了的,縱觀中國整個二十世紀(jì)的社會變遷,身在其中的人們?nèi)绻话l(fā)生人生道路的轉(zhuǎn)折幾乎是不可能的,所以主人公們對曾經(jīng)執(zhí)著堅(jiān)守的信仰選擇背叛也是順理成章的。我無意指責(zé)人們堅(jiān)守或背叛信仰的選擇之舉,只是意在告訴我的讀者,失去或背叛信仰并不是一件十分簡單的事,而是伴隨著煉獄般的掙扎和拷問的,我不過是把這種掙扎和拷問的過程用文字呈現(xiàn)出來罷了。
在這部作品中,我講述了四個內(nèi)容沒有多大關(guān)聯(lián)的故事,讓它們組合成一部完整的長篇小說。其實(shí)具有這種結(jié)構(gòu)的長篇小說有很多,就我熟悉的作品而言,起碼就有??思{的《去吧,摩西》《沒有被征服的》,阿斯塔菲耶夫的《魚王》,艾特瑪托夫的《斷頭臺》,莫言的《食草家族》等,這些小說不僅是我喜愛的作品,而且被公認(rèn)為文學(xué)名著,它們在結(jié)構(gòu)上應(yīng)該不存在什么大問題吧?!恩吟丫C合征》中的四個故事的關(guān)聯(lián)程度看似“松散”,四個主人公彼此互不相干,但這并不是說他們一點(diǎn)兒關(guān)系沒有,起碼有兩個因素把他們的人生命運(yùn)緊緊聯(lián)在了一起,一是“饕餮綜合征”,也就是說他們都毫不例外地患上了這種疾病;二是“烏龍鎮(zhèn)”,他們故事的發(fā)生地都與“烏龍鎮(zhèn)”這個地方有關(guān)。
按照原來的構(gòu)想,除了這四部已經(jīng)完成的作品之外,《伊甸園》還應(yīng)該包括第五部《床榻夜游神》,故事大綱早就擺放在桌面上,但一直沒有抽出合適的時間寫作,也就無法作為現(xiàn)在這套書的一部分出版,只能等待《伊甸園》再版的時候再加入其中了?!兑恋閳@》系列是我創(chuàng)作生涯中的重要作品,凝聚著我對中國現(xiàn)當(dāng)代社會尤其是革命問題的關(guān)注和理解,是我傾注很大精力和心血打造的一部史詩類型的作品,這很可能意味著,不光接下來這部《床榻夜游神》會成為它的重要組成部分,是否還會有其他作品加入進(jìn)來都是隨時可能發(fā)生的事情。難道說《伊甸園》一直處于一種未完成的狀態(tài)中?我真的不敢做出明確的回答。
Copyright @ 2013-2018 中國福建網(wǎng) 版權(quán)所有
聯(lián)系我們
免責(zé)聲明:本站為非營利性網(wǎng)站,部分圖片或文章來源于互聯(lián)網(wǎng)如果無意中對您的權(quán)益構(gòu)成了侵犯,我們深表歉意,請您聯(lián)系,我們立即刪除。